作者：曾于里

　　單集時(shí)長(zhǎng)從幾十秒到15分鐘左右的微短劇，是時(shí)下的熱門(mén)議題,。

　　一方面,，二級(jí)市場(chǎng)上,，短劇概念股持續(xù)暴漲，短劇平臺(tái)成為流量新入口,；國(guó)內(nèi)數(shù)字出版企業(yè)中文在線(xiàn)旗下短劇App ReelShort日前沖上美國(guó)iOS娛樂(lè)榜第一名,，成功“出海”,。

　　另一方面,，官方對(duì)微短劇的監(jiān)管正在加強(qiáng)。數(shù)據(jù)顯示,，2022年11月下旬開(kāi)始,，廣電總局集中利用3個(gè)月時(shí)間，組織開(kāi)展了“小程序”類(lèi)網(wǎng)絡(luò)微短劇專(zhuān)項(xiàng)整治工作,，取得積極成效,。截至2023年2月28日，共下線(xiàn)含有色情低俗,、血腥暴力,、格調(diào)低下、審美惡俗等內(nèi)容的微短劇25300多部,、計(jì)1365004集,，下架含有違規(guī)內(nèi)容的“小程序”2420個(gè)。目前,，還將再次開(kāi)展為期1個(gè)月的專(zhuān)項(xiàng)整治工作,。

　　資本的風(fēng)口，整治的重點(diǎn),，都顯示出微短劇最近的“走紅”,。對(duì)于“時(shí)間戰(zhàn)場(chǎng)”上有效搶奪用戶(hù)時(shí)間的微短劇，我們可以批評(píng)它的“低俗與媚俗”,，可以批評(píng)它的“短,、平、快”,，但也要關(guān)注它與時(shí)代之間的關(guān)聯(lián)：作為短視頻時(shí)代“淺薄”思維下的必然產(chǎn)物,，微短劇走紅，靠的是什么,？

　　既有市場(chǎng)需求,，也有利可圖

　　微短劇火爆成時(shí)代縮影

　　沿用國(guó)家廣播電視總局網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)節(jié)目管理司一份通知中的定義，微短劇是指“單集時(shí)長(zhǎng)從幾十秒到15分鐘左右,、有著相對(duì)明確的主題和主線(xiàn),、較為連續(xù)和完整的故事情節(jié)”的劇集，也稱(chēng)網(wǎng)絡(luò)微短劇,。

　　微短劇是以劇集的單集時(shí)長(zhǎng)為主要評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的。一般來(lái)說(shuō),，市面上的主流劇集,，單集時(shí)長(zhǎng)在45分鐘左右，微短劇則不然,。雖然愛(ài)奇藝“迷霧劇場(chǎng)”打響之后,，“精品短劇”的概念很流行，但對(duì)“短劇”的定義依然是以集數(shù)而非時(shí)長(zhǎng)為基準(zhǔn)的：一般為12集,，單集時(shí)長(zhǎng)45分鐘左右,。而當(dāng)下二級(jí)市場(chǎng)上火爆的短劇概念股，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是微短劇概念股,。

　　根據(jù)播出平臺(tái)的不同,，微短劇還有單集時(shí)長(zhǎng)幾十秒或者兩三分鐘之間，以及單集時(shí)長(zhǎng)在10-20分鐘之間兩種,。前者主要在短視頻平臺(tái)和小程序播出,，如《哎呀！皇后娘娘來(lái)打工》《閃婚后,，傅先生馬甲藏不住了》《無(wú)雙》等——也是本文所要探討的微短劇類(lèi)型,；后者如市場(chǎng)反響較好的《招惹》《風(fēng)月變》《只是離婚的關(guān)系》等。

　　微短劇早在幾年前就出現(xiàn),。2018年前后,，豎屏微短劇曾短暫走紅，只是當(dāng)時(shí)并未成為氣候,。今年以來(lái),，微短劇迅速成為風(fēng)口。這看似偶然,，實(shí)則是短視頻時(shí)代的“質(zhì)變”,。

　　根據(jù)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心今年8月發(fā)布的第52次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》，截至2023年6月,，我國(guó)網(wǎng)民規(guī)模達(dá)10.79億人,，短視頻用戶(hù)規(guī)模為10.26億人，較2022年12月增長(zhǎng)1454萬(wàn)人,，占網(wǎng)民整體的95.2%,。幾乎只要是網(wǎng)民，就是短視頻用戶(hù),。刷短視頻成為很多人上網(wǎng)的主要目的,。微短劇作為短視頻的一種形態(tài)，受到網(wǎng)民歡迎也是自然而然,。根據(jù)國(guó)家廣電總局發(fā)布的數(shù)據(jù),，2021年微短劇全年備案數(shù)量?jī)H有398部，而2022年備案數(shù)量已接近2800部,，同比增長(zhǎng)600%,。

　　微短劇有市場(chǎng)需求，也有利可圖,。微短劇的單集時(shí)長(zhǎng)很短,，制作成本較低，制作周期很短,，可以快拍快上,。微短劇的盈利模式頗為多元：前面幾集免費(fèi)，要解鎖之后劇情需要付費(fèi)觀看；可以根據(jù)廣告商需求定制劇集,，也可以廣告植入……一些爆款的微短劇,，制作成本就幾十萬(wàn)到百萬(wàn)元之間，拉動(dòng)的營(yíng)收卻達(dá)到千萬(wàn)元級(jí)別,。根據(jù)已有數(shù)據(jù),，小程序劇《哎呀！皇后娘娘來(lái)打工》24小時(shí)用戶(hù)充值破1200萬(wàn),；《閃婚后,，傅先生馬甲藏不住了》24小時(shí)充值流水破2000萬(wàn)；而被業(yè)內(nèi)人士視作“天花板”的《無(wú)雙》上線(xiàn)8天投放消耗便突破1億,。有流量,，有收益，微短劇賽道的專(zhuān)業(yè)玩家越來(lái)越多,。不僅是短視頻平臺(tái)大力扶持,、專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟微短劇劇場(chǎng)，一些傳統(tǒng)的影視制作公司亦開(kāi)始涉足微短劇制作,。某數(shù)字內(nèi)容平臺(tái)預(yù)測(cè),，今年微短劇市場(chǎng)規(guī)模在250億至300億元，明年包括免費(fèi)微短劇在內(nèi)的市場(chǎng)將達(dá)到350億元,，五年后國(guó)內(nèi)和海外市場(chǎng)都將突破100億美元,。

　　既要你的錢(qián)，也要你的命

　　完整的碎片化拖住用戶(hù)的時(shí)間

　　微短劇能夠迅速搶奪公眾注意力,，首先在于形式上：它既具有短視頻碎片化的特征,，也具有短視頻所不具備的完整性。

　　我們已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)凱文·凱利在《必然》中所描述的“屏讀”或者說(shuō)“屏看”（Screening）時(shí)代,，“刷”成為網(wǎng)民最下意識(shí)的瀏覽動(dòng)作：一篇文章,、一本書(shū)、一部電影或電視劇,，都可以在手機(jī)上“刷”完,。短視頻是為“刷”而產(chǎn)生的媒介形式，以方便于人們?cè)谌魏嗡槠臅r(shí)間——無(wú)論吃飯,、開(kāi)會(huì),、走路、等地鐵,、上洗手間，都可以一“刷”而過(guò),。

　　比如短視頻平臺(tái)上充斥著各種各樣的“幾分鐘看完一部電影”,。一部120分鐘時(shí)長(zhǎng)的電影，在解說(shuō)后都被簡(jiǎn)化成“小美與小帥的故事”：男主角叫“小帥”，女主角叫“小美”,，反派叫“喪彪”,，有胡子的必然是“胡子哥”……如今看完一部幾十集甚至上百集的劇集也不需要幾個(gè)小時(shí)或者幾天時(shí)間了，微短劇能夠讓你在一天的碎片化時(shí)間里“刷”完,。

　　碎片化的內(nèi)容成為搶奪時(shí)間的利器,。知名傳媒人羅振宇2016年時(shí)提出一個(gè)“國(guó)民總時(shí)間”的概念。羅振宇說(shuō),，人們用來(lái)上網(wǎng)的時(shí)間基本穩(wěn)定在每周26.5小時(shí),，中國(guó)有10億網(wǎng)民，假設(shè)每人每天花5小時(shí)上網(wǎng),，互聯(lián)網(wǎng)可以開(kāi)采的國(guó)民總時(shí)間大概為18250億小時(shí),。在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，時(shí)間是一個(gè)“剛性約束資源”,，一分一秒都多不出來(lái),。

　　一邊是互聯(lián)網(wǎng)信息總量大約每3年翻一番，另一邊是用戶(hù)的可用時(shí)間總量幾乎恒定不變,。這時(shí),，商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的本質(zhì)就是爭(zhēng)奪消費(fèi)者的時(shí)間?！懊恳粋€(gè)行業(yè)都是在時(shí)間戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)中要自己的一杯羹?，F(xiàn)在的新興產(chǎn)業(yè)本質(zhì)上就是既要你的錢(qián)，也要你的命——就是還要獲取你生命當(dāng)中的一段時(shí)間,?！辈还苁请娪啊⒂螒?、休閑,、度假，還是直播,、短視頻,，它們的共同策略是：讓用戶(hù)上癮，拖住用戶(hù)的時(shí)間,。

　　這是包括微短劇在內(nèi)的短視頻“大殺四方”的根本原因：它的碎片化特征,，契合用戶(hù)每一個(gè)碎片化時(shí)間，成功搶走用戶(hù)任何碎片化時(shí)間,，并讓很多用戶(hù)沉迷其中,，拖住用戶(hù)的時(shí)間。

　　不同于短視頻之間可能毫不相干的聯(lián)系——連內(nèi)容也呈現(xiàn)出碎片化的特征,，微短劇的優(yōu)勢(shì)是：它形式上碎片化,，內(nèi)容上卻有前后連貫的完整性——有背景,、有情節(jié)、有主題,、有人物,、有綿綿不斷的轉(zhuǎn)折和沖突，為用戶(hù)提供更加“沉浸”的體驗(yàn),，更能抓住用戶(hù)愈發(fā)稀缺的注意力,，讓他上癮。

　　既來(lái)自淺薄,，也催生淺薄

　　爆點(diǎn)集合下的內(nèi)容偏好

　　市面上的微短劇千千萬(wàn),，但它們又大抵面目相似，因?yàn)樗鼈兌际且恍氨c(diǎn)”的結(jié)合,?！氨c(diǎn)”包括穿越、重生,、復(fù)仇,、贅婿、霸總,、懷孕,、兩性、“帶球跑”,、婆媳,、渣男、小三,、逆襲,、打臉、豪門(mén)恩怨,、吻戲,、床戲、男寵,、露肉,、爭(zhēng)寵、刺殺,，等等,。連綴成完整劇情，就是網(wǎng)友所總結(jié)的：霸道總裁愛(ài)上我,、英雄救美反被救,、欲擒故縱談戀愛(ài)、綁架案中見(jiàn)真情,、豪門(mén)宴上不認(rèn)親,、突患癌癥苦虐戀……

　　微短劇劇情的“完整”,，與那些經(jīng)典影視劇的“完整”并不相同。一部?jī)?yōu)秀的劇集的分量常?？梢缘韧谝徊拷?jīng)典小說(shuō)，有著完整流暢的整體結(jié)構(gòu),，“保存著對(duì)世界,、對(duì)生活個(gè)別、殊異的感受和看法”,，對(duì)人性有深刻而又充滿(mǎn)同情的理解……這一“完整”還指涉接受者內(nèi)容偏好的“完整”——偏好嚴(yán)肅的內(nèi)容,，能夠以專(zhuān)注且嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖藨B(tài)去面對(duì)嚴(yán)肅內(nèi)容帶來(lái)的挑戰(zhàn)。所以,，優(yōu)秀的文藝作品大多具有門(mén)檻,，也是對(duì)接受者耐心的一種挑戰(zhàn)。

　　微短劇沒(méi)有,。它的“完整”只是一系列爆點(diǎn)的集合,，創(chuàng)作者從用戶(hù)偏好的“數(shù)據(jù)庫(kù)”里抓取一些“爆點(diǎn)”排列組合而成。我們成了日本學(xué)者東浩紀(jì)所描述的“數(shù)據(jù)庫(kù)動(dòng)物”,，宏大敘事已經(jīng)崩壞了,，故事的編制形式只是“將宏大數(shù)據(jù)庫(kù)所提供的虛擬碎片串聯(lián)起來(lái)”。

　　微短劇的有限時(shí)長(zhǎng),，也必然決定了它要極盡壓縮,，必須砍刪掉所有曖昧、矛盾,、復(fù)雜,、模糊的情節(jié)，所有的一切都是非黑即白,、非對(duì)即錯(cuò),、非此即彼。這是“二極管”式的思維方式,，是一種“淺薄”的思維方式,。微短劇是“淺薄”的產(chǎn)物，也催生著“淺薄”,。

　　媒介既是信息的載體,，也是思維方式的載體。在著名的《童年的消逝》一書(shū)中,，尼爾·波茲曼深刻探討了包括印刷術(shù),、電報(bào)、廣播,、電視在內(nèi)的媒介如何深刻地影響了我們的世界和周?chē)纳?。在波茲曼時(shí)代,，電視機(jī)是最強(qiáng)大的媒介。他認(rèn)為,，因?yàn)槔斫怆娨暤男问讲恍枰魏斡?xùn)練,，因?yàn)闊o(wú)論對(duì)頭腦還是行為電視都沒(méi)有復(fù)雜的要求，以及因?yàn)殡娨暡荒芊蛛x觀眾,，所以電視機(jī)摧毀了成人與兒童之間的邊界,，導(dǎo)致兒童思維的成人化，童年也就消失了,。波茲曼本來(lái)還寄希望于電腦時(shí)代可以重新塑造成年人與兒童的防火墻,。孰料事與愿違，電腦的普及和互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái),，讓電視機(jī)也成為傳統(tǒng)媒體,。

　　在信息更多、更爆炸,，獲取信息的手段更多元,、更便捷的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，媒介進(jìn)一步形塑人們的思維方式,?？萍紝W(xué)家尼古拉斯·卡爾在《淺薄》一書(shū)中，歷數(shù)人的大腦在語(yǔ)音時(shí)代,、文字時(shí)代,，以及大批量書(shū)籍報(bào)刊傳播時(shí)代的差異，并引證了大量神經(jīng)生理學(xué),、文化發(fā)展史的文獻(xiàn),，得出這樣一個(gè)結(jié)論：人的大腦是高度可塑的。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,，我們的思維方式變得“淺薄”了——“較之歷史上所有可以與之相提并論的技術(shù),，互聯(lián)網(wǎng)給我們帶來(lái)的讓人分神的內(nèi)容實(shí)在是太多了。就在互聯(lián)網(wǎng)向我們呈上信息盛宴的同時(shí),，它也把我們帶回了徹頭徹尾的精力分散的天然狀態(tài),。”作者的這段描述,，想必我們都深有體會(huì)：“以前我很容易就會(huì)沉浸在一本書(shū)或者一篇長(zhǎng)文當(dāng)中,。……即使是索然無(wú)味的長(zhǎng)篇大論,，我也能花上幾個(gè)小時(shí)徜徉其間,。但現(xiàn)在這種情形已經(jīng)很少見(jiàn)了。現(xiàn)在看上兩三頁(yè),，注意力就開(kāi)始游移不定,，我就會(huì)感到心緒不寧,，思路不清，于是開(kāi)始找點(diǎn)別的事做,?！^(guò)去那種自然而然的精讀如今已經(jīng)變成了費(fèi)力掙扎的苦差事?！?/p>

　　我們的注意力分散了,，我們心猿意馬，我們偏好的內(nèi)容是在越可能短的時(shí)間里塞進(jìn)盡可能多的沖突和爆點(diǎn),、否則我們就會(huì)挪開(kāi)視線(xiàn)。我們無(wú)法忍受?chē)?yán)肅深度的內(nèi)容,，我們的思維變得“淺薄”了,。

　　既直接，又粗暴

　　爽感加劇“不容忍”的風(fēng)氣

　　通俗的文藝形態(tài),，天然帶有對(duì)爽感的追求,，這本無(wú)可厚非。就像很多通俗文學(xué),，本質(zhì)上就是“爽文學(xué)”,。人們閱讀言情小說(shuō)，滿(mǎn)足的是對(duì)唯美愛(ài)情的幻想,；閱讀武俠小說(shuō),，體驗(yàn)主人公行俠仗義、名揚(yáng)天下,，滿(mǎn)足“成年人的童話(huà)”,。

　　微短劇訴諸的也是對(duì)用戶(hù)爽感的滿(mǎn)足，只不過(guò)它滿(mǎn)足用戶(hù)爽感的手段更加簡(jiǎn)單粗暴,，路徑也極大縮減——用戶(hù)已經(jīng)很難忍受“延遲滿(mǎn)足”,，爽感的抵達(dá)必須快，快,，快,！這讓人聯(lián)想到作家李洱的一段描述，“傳統(tǒng)文學(xué)作品中,，我們要經(jīng)過(guò)很多很多的回廊,，才能到達(dá)潘金蓮的臥室，要經(jīng)過(guò)很多很多兒女情長(zhǎng)的鋪墊,，才能看到黛玉葬花的那一幕,。但現(xiàn)在我們非常直接。電影界曾歸納過(guò)十個(gè)字：進(jìn)門(mén)捅刀子,，上床脫褲子,?！?/p>

　　“進(jìn)門(mén)捅刀子，上床脫褲子”,，是對(duì)微短劇爽感極精準(zhǔn)的概括,。人們或許會(huì)有疑惑：都是爽感，為什么會(huì)有高下之分,？

　　一方面是藝術(shù)水平上的差異,。比如一些經(jīng)典的武俠小說(shuō)，提供的不僅僅是爽感,，還有對(duì)人性的敏銳洞察,、對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的承繼與發(fā)揚(yáng)、對(duì)歷史規(guī)律的深刻把握,；但微短劇中,，“吻戲三集一場(chǎng)，床戲五集一回”的爽感,，是對(duì)用戶(hù)感官最直接最粗暴的刺激,，毫無(wú)藝術(shù)性也毫無(wú)美感，如同學(xué)者毛尖所言,，它只是“熒幕的淫欲感”,，是“文本極大的淫蕩”。

　　另一方面,，微短劇中的爽感,，很大一部分是來(lái)源于對(duì)“恨”的直接反應(yīng)：以暴制暴、以惡制惡,、及時(shí)懲戒,、毫不手軟。由此,，微短劇形成了屢試不爽的故事套路：制造恨意,、挑起恨意、煽動(dòng)恨意,，隨后再肆無(wú)忌憚地宣泄恨意,。

　　“恨意”產(chǎn)生于對(duì)社會(huì)上各種各樣矛盾的夸張化、擴(kuò)大化和極端化,，諸如職場(chǎng)矛盾,、婆媳矛盾、代際矛盾,、兩性矛盾,、女性之間的矛盾；故事中的反派，一定是高度概念化,、臉譜化的：TA是惡的化身,，也是恨的載體——在微信公眾號(hào)時(shí)代，TA是10萬(wàn)+文章里的“賤人”,；在微短劇時(shí)代,，TA就是為做惡而做惡的“惡毒反派”。比如賬號(hào)“姜十七”所打造的微短劇里,，就充斥著拜高踩低,、陷害女主的“惡毒女配”。

　　微短劇中擴(kuò)大化恨,、再經(jīng)由以暴制暴產(chǎn)生爽感的戲劇沖突構(gòu)建方式,，需要高度警惕。它對(duì)問(wèn)題的解決無(wú)益,，反而可能進(jìn)一步煽動(dòng)了恨意,、助長(zhǎng)了戾氣、激化了對(duì)立,、制造了沖突。

　　與此同時(shí),，微短劇中主人公以牙還牙,、加倍奉還的復(fù)仇方式，看似提供了爽感的宣泄,，但有時(shí)已經(jīng)是違背法律原則的“私刑”,，加劇社會(huì)“不容忍”的風(fēng)氣，或?qū)蛞环N新的暴力和新的不正義,。譬如微短劇《黑蓮花上位手冊(cè)》,，女主角為復(fù)仇毒死親生父親、燒死同父異母的姐姐——縱然是古裝宮斗的背景,，也令人瞠目結(jié)舌,。最近的消息是，這部劇已經(jīng)下架,。

　　綜上,，當(dāng)我們審視微短劇時(shí)，不應(yīng)僅僅局限于一兩部作品,，也不只是將它作為一種新出現(xiàn)的普通的藝術(shù)形式,，而有必要將它納入時(shí)代背景予以考量，思考它“何以可能”,。

　　這時(shí),，我們對(duì)于微短劇發(fā)展的建議，就不僅僅是藝術(shù)層面上的，比如微短劇應(yīng)該走出“三俗”,，微短劇應(yīng)該加速“精品化”,，微短劇應(yīng)該建立微短劇的“美學(xué)”等等。這些建議自然都是對(duì)的,，但也應(yīng)該更進(jìn)一步抵達(dá)本質(zhì)：微短劇之“微”,，如何負(fù)荷嚴(yán)肅表達(dá)？碎片化時(shí)代,，深度敘事如何可能,？作為用戶(hù)的我們，若沉迷于微短劇,，是為知識(shí)付費(fèi),，還是為智商付費(fèi)？

　　有理由相信,，在相關(guān)部門(mén)的努力下,，微短劇的行業(yè)生態(tài)會(huì)有所好轉(zhuǎn)。只是,，“時(shí)間戰(zhàn)場(chǎng)”上各方依然在激烈搶奪用戶(hù)的時(shí)間,，“淺薄”的思維方式仍在流行。哪怕微短劇消亡,，也會(huì)有其他的藝術(shù)形式出現(xiàn),。對(duì)此，我們需要更前置的思考,，更充足的準(zhǔn)備,，更系統(tǒng)的應(yīng)對(duì)。（曾于里）