◎董銘

　　又是一年春節(jié)檔,，兩年前《四?！吩庥鰬K敗后，導(dǎo)演韓寒一度陷入了“才盡”質(zhì)疑,。而這一次,，“卷土重來(lái)”的他選擇回到最熟悉的賽道。依然是巴音布魯克拉力賽,，還是那個(gè)“臉油嘴滑”的沈騰（飾演張馳）,，組隊(duì)、改車,、開(kāi)賽……年過(guò)不惑的韓寒似乎也想給自己一個(gè)交代,，試試還能不能再次沖過(guò)終點(diǎn)線。

　　借沈騰的肉身“圓夢(mèng)”

　　同樣的故事背景,，相似的人物關(guān)系,，從目標(biāo)和敘事軌跡來(lái)看，作為續(xù)集的《飛馳人生2》,，仿佛是“最沒(méi)有野心”的作品,。就連身為主角的沈騰，在片中大部分的時(shí)間里也沒(méi)有一個(gè)明確的“冠軍夢(mèng)”,。更多時(shí)候,，他在擔(dān)起一個(gè)教練師傅和車隊(duì)經(jīng)理的角色，拿了贊助負(fù)責(zé)把范丞丞飾演的厲小海推上去,，而自己只在最后階段“順道”了卻多年夙愿,，不求名次，只求完賽,。

　　通常來(lái)說(shuō),，這類體育題材的作品完全可以追隨厲小海的視角，把新人作為勵(lì)志主角,，聚焦“新一代冠軍”的誕生,；但韓寒依然站在“老一代車王”的身后，挖掘張馳的遺憾,、懊悔,、躊躇與歸來(lái)，甚至到最后的賽場(chǎng)，沈騰的戲份也比范丞丞更驚險(xiǎn),、精彩,、動(dòng)人心魄。聯(lián)想到韓寒本人也已是41歲的“高齡車手”——遠(yuǎn)離一線的他,，內(nèi)心何嘗不像張馳一樣,，渴望再次披掛上陣？畢竟“男人至死是少年”一直是他的人生主題,。

　　目前看,，韓寒這次借沈騰肉身來(lái)“圓夢(mèng)”的效果不錯(cuò)，春節(jié)檔超26億的票房,，緊緊咬住《熱辣滾燙》,，也刷新了其導(dǎo)演的歷史最佳成績(jī)。這說(shuō)明觀眾在五年后仍能接受這種逆襲套路,，和“兩代車手齊奪冠”的大團(tuán)圓結(jié)局,。或許,，這比之前那個(gè)浪漫而又悲壯的夕陽(yáng)鏡頭更適合春節(jié)檔,。

　　如果細(xì)究這部續(xù)集的敘事結(jié)構(gòu)，韓寒其實(shí)是在做減法,，情緒上也更加簡(jiǎn)單直接,，沒(méi)有像上一部樹(shù)立一個(gè)林臻東（黃景瑜飾）那樣的天才對(duì)手，關(guān)于父子情的羈絆也只在賈冰（飾老頭樂(lè)車廠廠長(zhǎng)）和范丞丞身上一閃而過(guò),。最深情的鏡頭,，只對(duì)準(zhǔn)了張馳的內(nèi)心：他要面對(duì)的是過(guò)去的自己，或者說(shuō)是上次沖出跑道后留下的心理陰影,，傷痛中帶著悲愴,。

　　從老頭樂(lè)車廠的大海報(bào) ——“永遠(yuǎn)的王/土/干”,，到最后時(shí)刻的堅(jiān)持上場(chǎng),，影片從頭到尾都彌漫著退役者的“心有不甘”。那個(gè)兩車融合的特效,，類似鏡頭在第一部中就曾出現(xiàn)過(guò),，韓寒順理成章地再來(lái)一遍。這與其說(shuō)是自我致敬,，不如說(shuō)是使用最直觀的方式,，讓張馳與五年前的自己“和解”。此時(shí)的巴音布魯克賽道,，更像是個(gè)期待儀式感的圣殿,，在他退場(chǎng)前見(jiàn)證一個(gè)只比當(dāng)年“快一秒”的個(gè)人奇跡。

　　“背刺”的殘酷與真實(shí)

　　當(dāng)然，如果完全沒(méi)有對(duì)手和反派,，作為一部賽車片肯定是激情不足的,。就像前幾年克里斯蒂安·貝爾和馬特·達(dá)蒙主演的《極速車王》、克里斯·海姆斯沃斯與丹尼爾·布魯赫爭(zhēng)高下的《極速風(fēng)流》,，體育題材最常用的手法就是打造“雙雄爭(zhēng)霸”的對(duì)決——這在《飛馳人生》第一部中也已經(jīng)實(shí)踐過(guò),。這一次，韓寒有點(diǎn)“不顧舊情”地把魏翔飾演的葉經(jīng)理硬拗成了反派大Boss,，“保護(hù)性收購(gòu)”“對(duì)撞作弊”“賽場(chǎng)耍詐”……這個(gè)曾經(jīng)的隊(duì)友,、現(xiàn)在的極刻車隊(duì)經(jīng)理，不僅被“黑化”,，而且是“一黑到底”,。

　　影片中出現(xiàn)了不少上一部的閃回鏡頭，其中最令人唏噓的正是張馳對(duì)葉經(jīng)理唱起《光輝歲月》那一刻,。此時(shí)兩人的站位,、心態(tài)都發(fā)生了變化。身處高處的葉經(jīng)理輕蔑一笑,，觀之讓人寒心,。只因這種“背刺”太殘酷，對(duì)于中年人又太真實(shí),，更加襯托出張馳口中的“規(guī)則”“公平”,，在主辦方和頂流商業(yè)車隊(duì)看來(lái)，是多么單純和幼稚,。

　　如此嘲諷大型賽事和商業(yè)活動(dòng),，也算是韓寒式的執(zhí)拗，依然是帶著他自小“不屑成人世界”的姿態(tài),。但對(duì)于更深層次的幕后積弊,，韓寒也沒(méi)能深究，最終還是用所謂“遵守規(guī)則”壓了下來(lái),。而人到中年的張馳,，也知道自己無(wú)力挑戰(zhàn)“規(guī)則”——就像那個(gè)失而復(fù)得的鉛封，無(wú)法追回當(dāng)年的成績(jī),，最多是作為談判的籌碼,，換回眼前第二次對(duì)撞測(cè)試的機(jī)會(huì)。

　　張馳的遭遇和無(wú)奈,，想必會(huì)讓很多在社會(huì)打拼多年的70后,、80后深有同感。人到中年的他們,，已無(wú)力打破既得利益者的“藍(lán)皮書(shū)”,，更多是被迫接受那些“潛規(guī)則”,，好給自己留一條后路。因此,，這部《飛馳人生2》既是理想主義的寄望,，也是現(xiàn)實(shí)主義的鞭策。這種微妙的矛盾性,，在虛構(gòu)人物上實(shí)現(xiàn)了重疊,，才更容易讓觀眾既感慨又感動(dòng)。

　　至于葉經(jīng)理“黑化”的原因,，有難以接受的網(wǎng)友跑到魏翔的微博上去求解釋,。其實(shí)他完全可以看做是一個(gè)“化身”，代表的是資本（買賣車手）,、是權(quán)力（影響賽事）,、是科技（混動(dòng)升級(jí)），甚至可以說(shuō)是“時(shí)間”對(duì)于一個(gè)人的改造,，難以逃離,。而自己也已是“成功人士”的韓寒，似乎并沒(méi)有資格去批判葉經(jīng)理的價(jià)值觀和選擇,。只能說(shuō),，“初心”實(shí)在是一種最稀缺的品質(zhì)。

　　賽車與喜劇的平衡

　　作為動(dòng)作片,、體育片的分支,，賽車電影本是基于歐美發(fā)達(dá)的汽車產(chǎn)業(yè)、賽車運(yùn)動(dòng)和廣泛的群眾基礎(chǔ),，通過(guò)競(jìng)速過(guò)程中的視覺(jué)快感,、車輛破壞的暴力體驗(yàn)，以及車手身上的傳奇魅力來(lái)吸引觀眾,。對(duì)于這些典型的賽車元素的反映,，韓寒兩部《飛馳人生》在國(guó)內(nèi)同類影片中都堪稱到位，且在專業(yè)性上也有明顯的進(jìn)步,。燃油車動(dòng)力操控,、車身結(jié)構(gòu)及安全性，以及長(zhǎng)途拉力賽的各種經(jīng)驗(yàn)和技巧,，都能清晰地傳遞給普通觀眾,；而作為重頭戲的兩車對(duì)撞測(cè)試，也滿足了車友“最愛(ài)較真安全性”的心理,。

　　反倒是喜劇元素，這次韓寒做了弱化處理,，沒(méi)有那么多賣弄說(shuō)教的金句,。就連最愛(ài)耍嘴皮子的沈騰也要“收著演”,，翻車時(shí)的那場(chǎng)哭戲，算是他近年來(lái)難得的走心詮釋,。至于搞笑擔(dān)當(dāng),，還是扔給了賈冰，以及飾演領(lǐng)航員的尹正和孫藝洲,。而車廠前半程的喜劇橋段,，隨著劇情的發(fā)展，逐漸讓渡給了資本,、車手和對(duì)撞引發(fā)的危機(jī),；真正踏上賽場(chǎng)后，相伴五年的喜感和傷感都被舍去,，作為車手的沈騰也不需要用搞笑來(lái)?yè)寫(xiě)蛄恕?/p>

　　如果說(shuō)影片還有不足之處的話,，那就是“最后一屆巴音布魯克”的表述流于煽情，高潮時(shí)有關(guān)資金和身體狀況的細(xì)節(jié)被一筆帶過(guò),，范丞丞作為“車二代”的表演也有些緊,。不過(guò)，五年后的韓寒已經(jīng)能夠合理安排戲份,，平衡喜劇和賽車的比例,，在娛樂(lè)性中保存自己的熱血理想，終于可算是成熟的“跨界導(dǎo)演”了,。