盡管有金雞獎(jiǎng)的加持,，《追月》在三月的院線電影中依然是毫無戰(zhàn)斗力的那一類作品——上映8天,，票房剛過100萬；打開購票APP,，想找個(gè)合適的場(chǎng)次都不是太容易,。但這樣的成績(jī)，并不能單純歸咎于觀眾對(duì)文藝片的苛刻,，影片本身的質(zhì)量相當(dāng)平庸,，后半程節(jié)奏混亂、拖沓冗長,，稱不上是特別愉快的觀影體驗(yàn),。

然而，單論何賽飛的表演,，《追月》又充滿驚喜,。早在《風(fēng)月》《大紅燈籠高高掛》和《大宅門》，她已經(jīng)流露出一種跳出常規(guī)而又充滿生命力的另類特質(zhì),。無論是畸形的秀儀,、驕傲的梅珊還是從熱烈到枯萎的楊九紅……你總能從她的表演中感受到角色與命運(yùn)對(duì)抗的擰巴，不愿服軟,，不肯認(rèn)輸,，有時(shí)是讓人心疼的楚楚可憐，有時(shí)又叫人恨得咬牙,，只想與她歇斯底里地大鬧一場(chǎng),。

《追月》里的戚老師同樣是極致的。作為昔日的越劇名角,，她那一絲不茍的打扮,、挺直的腰板，寫明了一份容顏老去卻又驕傲自矜,、心有不甘因而嚴(yán)苛強(qiáng)勢(shì)的瘋魔,。尤其是隨著故事的推進(jìn)，那份“戲比天大”的偏執(zhí)越發(fā)明顯:只要是與戲有關(guān)的話題,，她眼里絲毫揉不得沙子,。兒子夏生同樣從事越劇表演,，兩人見面，她一張嘴就是挑刺,，這里不對(duì),，那里不好，處處都是毛病,。對(duì)待劇團(tuán)后輩，她從不客氣,，無論是食堂還是排練場(chǎng),，永遠(yuǎn)在大庭廣眾之下激動(dòng)指摘，臺(tái)步不對(duì),、唱腔難聽,、情緒不到位，連豐腴的身材都是違背“含蓄美”的錯(cuò),。

如此自我,，如此不留情面，按照“學(xué)藝先學(xué)做人”的標(biāo)準(zhǔn)看是遠(yuǎn)不合格,。偏偏戚老師功夫過硬,，她的批評(píng)讓人無法反駁也無從反駁。這或許是舞臺(tái)迷人的地方,，只認(rèn)實(shí)力,，不談其他。即便明眼人都看出她的老態(tài)與病態(tài),，只要換上戲裝,，誰都無法否認(rèn)她在聚光等下的華彩。所以片中的高潮段落,，恰恰是戚老師使陰招,，讓一臺(tái)大戲的A、B角都臨場(chǎng)缺陣,，她自己則“無可奈何”登臺(tái)“救場(chǎng)”,。被掌聲包圍的她，被質(zhì)問得冷汗涔涔的她,，以一種極其鮮明的對(duì)比道出她一輩子孤勇前行的底氣:不要試圖用舞臺(tái)之外的東西評(píng)價(jià)她,，為了戲她連命都可以不要，更何況臉面,。

當(dāng)然,，站在傳統(tǒng)的視角，電影也毫不客氣地點(diǎn)出了戚老師為戲付出的巨大代價(jià)以及她晚年為家庭破碎,、子女緣淺而感受到的強(qiáng)烈痛苦,，連她主演的越劇《追月》的唱詞都在反復(fù)暗示她的“空悔恨”,。但我想觀眾依然會(huì)更偏愛那個(gè)為戲癡狂不顧一切的她，因?yàn)樗某霈F(xiàn)就已然是在提醒——有理想的人,，是不能被輕易馴服和定義的,。拋開好妻子、好母親之類的要求,，她只是一個(gè)真正忠于自己,、忠于夢(mèng)想的人。這種魄力與決心,，與其說是錯(cuò)誤,，不如說是太多人渴望而不可及的一輪明月。