暴雨后的天空，云霧蒸騰，本不適合飛行,。但是張明知道,，這一趟，自己必須要去,。

　　2023年8月初,，肆虐的暴雨和洪水逐漸顯露出消退的跡象，但是橋毀了,，路塌了,，受災(zāi)群眾還等著物資藥品補(bǔ)給，傷員還急需就醫(yī),。如果地面行不通,，那就走空中。而北京市公安局警務(wù)航空總隊的女飛行員張明和她的戰(zhàn)友們,，就是架設(shè)這道“空中生命線”的關(guān)鍵,。

　　能見度低，時間緊,，航線陌生,，直升機(jī)載重量大，現(xiàn)場幾乎沒有可供直升機(jī)平穩(wěn)安全著陸的場地,。如何找到合適的物資投放地點(diǎn)并選擇合適的懸停位置,？飛行中的每一個選擇都關(guān)乎生命安全。

　　最驚險的時刻,，警用直升機(jī)高速旋轉(zhuǎn)的槳葉距離高壓線只有不到兩米,，容不得分毫偏差。

　　但是近千個小時的飛行訓(xùn)練,，給了張明底氣,，也讓她最終圓滿完成了任務(wù)?！爱?dāng)時我們心中有一個信念,，要安全快速地把急需物資送到群眾手中，把傷員安全轉(zhuǎn)移到醫(yī)院,?！睆埫骰貞洠降娜w民警當(dāng)時連續(xù)奮戰(zhàn)了10余天,，運(yùn)送物資14.3噸,，搶運(yùn)重癥傷員12名,。

　　這或許是13年前剛剛走進(jìn)警營時的她不敢想象的自己。2011年,，張明取得社會學(xué)碩士學(xué)位后,，選擇成為一名人民警察。當(dāng)時,，她還是派出所的一名內(nèi)勤民警,，每天埋首于文案書卷。但是,，一次偶然的機(jī)會徹底改變了她的職業(yè)軌跡,。

　　入職一年多后，張明得知警航總隊正在招收選拔零基礎(chǔ)飛行員,。起初,，張明只是陪朋友去報名。到現(xiàn)場聽完宣講后,，她也懷著試試看的態(tài)度填寫了報名表,。

　　張明也沒想到，自己竟然從這一次填表開始,，一路從幾千個報名的民警中突出重圍,，經(jīng)歷數(shù)輪體檢、考察,，成為最后站在培訓(xùn)現(xiàn)場的人,。

　　4個月的理論學(xué)習(xí)和軍事體能訓(xùn)練，9個月的飛行駕駛技術(shù)學(xué)習(xí)……身材瘦削,、文科出身的張明要在一群比她體力,、專業(yè)上更具優(yōu)勢的同學(xué)中脫穎而出，就需要付出比別人更大的努力,。

　　她暈車,，但是抗眩暈的訓(xùn)練她必須扛過去,。她已不記得自己吐過多少次,，在體能訓(xùn)練時加練了多少次。最后,，她練到小腹有了腹肌,，身上好多處瘀傷，空氣動力學(xué),、動力裝置學(xué),、氣象學(xué)等10余門工科課程，她全都一點(diǎn)點(diǎn)生啃了下來,。

　　2013年,，張明終于正式成為警航總隊的飛行員,。但是真正的考驗(yàn)才剛剛開始。

　　酷炫的飛行裝扮,，平日里帥氣的黑色皮夾克制服,，都只是“面子”。但“里子”的艱辛只有他們自己知道,。比如,，飛機(jī)停在半空中看起來很酷，但空中一陣微不可察的風(fēng)吹過去,，可能就會讓飛行員前功盡棄,。僅僅一項“懸停起落航線訓(xùn)練”，就足夠“折磨”,。張明舉了一個例子,，比如其中一個要求是“飛行軌跡要呈規(guī)定標(biāo)準(zhǔn)的下滑線，下滑軌跡要與地面呈規(guī)定的夾角”,，就需要她練上很久,。直到現(xiàn)在，已經(jīng)非常熟練的張明對訓(xùn)練也從不敢掉以輕心,。不管是老手新手,，出任務(wù)一樣要面對特殊的氣象、地形等條件,，更不必說運(yùn)載物資,、營救傷員甚至在火場、案發(fā)現(xiàn)場等附近空域勘查情況等任務(wù),，他們必須在平時就做好準(zhǔn)備,。作為飛行員，尤其是警航的飛行員,，他們每個人都深知,，要穩(wěn)妥完成任務(wù)，就需要日復(fù)一日枯燥艱苦的訓(xùn)練,，而后形成肌肉記憶――這只是最基本的,。

　　考驗(yàn)總是突然到來。有一天張明駕駛直升機(jī)在山區(qū)附近巡邏,，出發(fā)時氣象條件很好,，藍(lán)天白云。但是剛進(jìn)山,，風(fēng)驟然變大,，原本透亮的天空出現(xiàn)了一層薄薄的黃色煙幕，隨之而來的便是揚(yáng)沙,。沙幕散去,，然后又來,，經(jīng)歷半小時的反復(fù)，最終機(jī)組決定,，今日必須返航,。

　　地面上的每一次檢查，空中的每一個決策,，關(guān)系到的不僅是自己的安全,，還有飛機(jī)上的所有戰(zhàn)友，以及首都的萬家燈火,。

　　“除夕夜的時候,，大家都在團(tuán)圓。我們在空中會看到一些諸如‘春節(jié)快樂’的標(biāo)語,?！睆埫骶従彽卣f，“在空中巡邏,，我也有過年的興奮感,，也想家。但是能守護(hù)大家,，看到大家在下面平平安安,、高高興興地過年，我會有那種作為警察的榮譽(yù)感和幸福感,?！?/p>

　　旋翼的聲音一直很吵，但是張明的世界始終安靜,?！拔蚁矚g飛翔的感覺?！弊鲲w行員以后,，張明覺得自己的性格都有所改變?！凹词共伙w的時候,，我們心里也有飛行這根弦?！币郧霸谂沙鏊ぷ鲿r,，張明是個風(fēng)風(fēng)火火、嗓門大,、脾氣也沖的人。但是現(xiàn)在,，她平日里的情緒幾乎一直保持著平穩(wěn)的狀態(tài),。就連平時說話,，張明的聲量都不大。除了日常訓(xùn)練外,，她對自己的身體管理也非常用心,。

　　有人問過張明，“女飛”和男性飛行員有什么不同嗎,？張明以自己的親身經(jīng)歷作答,，過硬的技術(shù)本領(lǐng)、高度集中的注意力,、精細(xì)沉穩(wěn)的操作,、果斷的決策能力、積累豐富的飛行經(jīng)驗(yàn)等,，這些對于不同性別的飛行員來說沒有區(qū)別,。但因?yàn)閼言猩a(chǎn)，張明曾有一年半的時間沒有辦法上飛機(jī),。育兒帶來的身體變化,、對工作精力的牽扯也給張明增添了不少困難。

　　當(dāng)時歸隊之后,，張明仿佛又一次回到了“從零開始”的狀態(tài),，心理上面臨很大的挫敗感。她不斷自我鼓勵,，“我告訴自己一點(diǎn)點(diǎn)慢慢來,，別著急”。在訓(xùn)練中,，她把每一個動作重新練起,。“今天把懸停練好,，下次摳下滑線高度,，再下次摳速度控制?！睆埫骰貞?，一個動作一個動作地重新細(xì)摳、恢復(fù),，前后用了半年的時間,，這些困難被她一一克服。

　　因?yàn)榫N的特殊性,，在警航總隊,，一朝成為同事，幾乎就是一輩子的戰(zhàn)友。他們彼此以命相托,，在空中守護(hù)著首都北京的千萬百姓,。2023年，張明通過了全國警航飛行教員理論考核,，她也正式從“徒弟”變成了當(dāng)年自己師父的角色,。在張明眼里，不管是在空中,，還是在地面,，人民警察都是一樣的，“我們的目的都是守護(hù)這座城,、這些人”,。

　　中青報?中青網(wǎng)記者 胡寧 見習(xí)記者 尹希寧 來源：中國青年報