口碑票房雙豐收，專訪方旭導(dǎo)演版話劇《駱駝祥子》團(tuán)隊(duì)，講述創(chuàng)排背后的故事

　　劇場舞臺上,，一個(gè)巨大的車輪懸在空中,，滾滾向前，循環(huán)往復(fù),。觀眾進(jìn)場陸續(xù)落座，有人談?wù)撗矍斑@個(gè)大車輪，好像祥子被裹挾一生的宿命,。最前排坐著集體看戲的小學(xué)生，他們個(gè)個(gè)興奮地伸頭探腦,，喊小伙伴看臺上的道具,。

　　燈光變暗，暮色蒼茫的城墻下,，升騰的煙霧里,，祥子和眾車夫在搖鈴和鼓聲中奔跑而來，他們奔跑,、嘶吼,，由遠(yuǎn)及近，彰顯出奔騰的生命力……這個(gè)新奇,、特別的開場,，令現(xiàn)場一下安靜了。

　　2024年1月1日,，作為第七屆老舍戲劇節(jié)的閉幕大戲,，改編自老舍先生經(jīng)典作品的同名話劇《駱駝祥子》在北京天橋藝術(shù)中心完成首輪演出。舞臺上呈現(xiàn)出老,、中,、青三個(gè)時(shí)期的祥子跨時(shí)空交叉對話，完整演繹出一部祥子的心靈史。那個(gè)“悶葫蘆”似的祥子的精神世界被打開,，他內(nèi)心對于理想和現(xiàn)實(shí)的糾纏,、困惑，喚起今天人們的共鳴,。

　　排練就像泡菜 泡不夠天數(shù) 它不是那味兒

　　過去十余年,，方旭已經(jīng)成體系地改編了六部老舍作品。今年才把老舍先生的《駱駝祥子》搬上舞臺,。方旭坦言,，起初，因?yàn)閲鴥?nèi)改編《駱駝祥子》的藝術(shù)門類太多了,，他猶豫過“要不要改”,，“據(jù)我所知，《駱駝祥子》好像就差一個(gè)舞劇沒改了,?！眲幽钜模幸粋€(gè)最直接的原因,，是2020年有平臺找他錄一套老舍的有聲書,。對方選了五部著作，頭一部就是《駱駝祥子》,。方旭問為什么把祥子放第一部,？對方回答說大數(shù)據(jù)顯示，現(xiàn)在年輕人愛聽《駱駝祥子》,，而且好多年輕人把自己比作祥子,。方旭聽了特別吃驚，他沒想到年輕人會對這個(gè)看起來有些久遠(yuǎn)的作品這么有共鳴,，“哎喲,，那可能的確有做的價(jià)值”。

　　后來正好趕上老舍先生誕辰125周年,，又有老舍戲劇節(jié)的邀約,，“這么著，就把改編話劇《駱駝祥子》這事確定下來了”,。

　　《駱駝祥子》的劇本改編，前前后后加在一起打磨了八個(gè)月,。方旭說：“改劇本就得舍得花時(shí)間,，拿功夫跟它‘漚’。因?yàn)樵适滦圆⒉粡?qiáng),，怎么連接,，怎么取舍，怎么呈現(xiàn)……確實(shí)挺燒腦的。比如原著里的很多人物,，二強(qiáng)子,、老馬、小順子等等,，我都給刪了,，但是我也沒全‘糟盡’，他們的話我不同程度給了群戲里的某一個(gè)人,?！庇龅礁牟怀鰜淼臅r(shí)候，他就反復(fù)讀原著,，“指不定哪天一個(gè)什么東西就讓你又可以找到方向了,。”

　　此次改編,，方旭希望舞臺的焦點(diǎn)落在祥子這個(gè)人物身上,，“至于虎妞、小福子,、劉四爺,，他們就是祥子身邊的一些人物，也是他生命當(dāng)中的一個(gè)片段,，但不是全部,。我不想設(shè)置成這樣：戲以虎妞開場，虎妞一死,，全劇結(jié)束,。我覺得這樣設(shè)置跟原著不是那么相符。我們力求要把焦點(diǎn)回到祥子身上,，這是整個(gè)改編的一個(gè)最重要的思路,。”

　　“呈現(xiàn)成現(xiàn)在這個(gè)樣子,，中間還是費(fèi)了點(diǎn)周折的,。”方旭直言,，開始建組排練之初,，只是一個(gè)老祥子和一個(gè)年輕的祥子對話，人物也是片段式的,。排了將近20天,，有一天他突然覺得不行了：“再這樣排下去我就崩潰了，因?yàn)槲铱床幌氯ミ@個(gè)戲,?！?/p>

　　后來,，他們又拿出將近10天重新捋劇本，把整個(gè)戲的呈現(xiàn)方式做了顛覆性的修改,。

　　“我就說咱們拼一下吧,，首先《駱駝祥子》原著的名氣足夠大，如果這個(gè)戲的長相再不錯(cuò),，它也能夠變成一個(gè)口碑戲,，那樣的話大家也沒白努力?！北咀拥恼麄€(gè)邏輯性和條理性表達(dá)出來了,，排練也就順暢了，“大家天天拴在這件事兒上,，拴著拴著,，指不定哪天誰突然那股勁兒就出來了。其實(shí)排練這個(gè)事兒就像泡菜,，泡不夠天數(shù),，它不是那味兒?！?方旭笑言,。

　　戲合成的那天，有不少人來看,，大家普遍的反映是,，“這個(gè)戲跟我們想象的不太一樣?！币宦犨@話,，方旭踏實(shí)了，“這事兒就妥了,?！彼V定的想法是，“一個(gè)戲先看長相,，長相不對就甭想好看,，這個(gè)戲要不能跳出大家的想象范圍，我也沒有排的熱情了,?！?/p>

　　結(jié)果，戲還沒落生,，票早已經(jīng)賣光,，加了一場更是一票難求。方旭笑言,，“元旦那天,，我以為下午場不好演，但沒想到臺上臺下大家都挺嗨的,。在舞臺上我們只完成了戲劇的一半,，另外一半是觀眾朋友完成的?！?/p>

　　創(chuàng)新是為了更加專注于人的精神世界

　　方旭版的《駱駝祥子》完整呈現(xiàn)了祥子的一生：祥子出場時(shí)年輕力壯,，想要用一身力氣過上更好的生活，但是他很快被生活毒打——花三年攢錢買的車被兵搶走了,；祥子沒了車,，給曹先生家拉包月，曹先生對祥子好,，祥子在大街上快樂地奔跑,。可一場事故后,，車摔壞了,，祥子的理想又破滅了。祥子垂頭喪氣時(shí),，出現(xiàn)了關(guān)心他的虎妞,。祥子又開始拉車了，他還想憑力氣掙錢,，過上好日子,。沒想到虎妞和孩子死了，后來小福子也死了,，祥子信奉的“人要臉,，要強(qiáng)”的人生信條徹底崩塌，祥子開始胡混,，徹底墮落了,。

　　令人耳目一新的是，這次《駱駝祥子》在舞臺上依然延續(xù)了“全男班”表演,，15個(gè)演員既演車夫還承擔(dān)群戲和其他角色,，而且角色轉(zhuǎn)換往往就在觀眾眼皮底下，甚至是男轉(zhuǎn)女,。臺上的“大變活人”驚艷了臺下的觀眾,。方旭坦言，“我們在臺上‘大變活人’,，靠的就是服裝,。這確實(shí)得感謝服裝設(shè)計(jì)阿寬老師，我提出在臺上換裝的想法,，結(jié)果他說行,，能實(shí)現(xiàn),。因?yàn)樗麉⑴c過很多大型活動，包括‘雙奧’會,，有很豐富的經(jīng)驗(yàn),，他說大型活動要求現(xiàn)場演員在十幾秒內(nèi)就把衣服換掉的方式，還是第一次在話劇舞臺上用,。所以大家看著都挺神奇的,，衣服一翻下去，里面就是虎妞的女性裝,，翻回去,，又成了車夫?！?/p>

　　至于“全男班”,，方旭直言，“全男不是噱頭,，跨越性別的表演讓我們更加專注于人的精神世界,。這次臺上現(xiàn)場翻人物，是整個(gè)戲的邏輯需要,，而且跟人物的邏輯都是合在一起的,，不是說為了秀這么一下?！弊罱K,，劉欣然、徐星博,、趙震,、孫寧、郭笑,、秦楓,、任岳斌等15位優(yōu)秀演員在舞臺上以真摯、生動的表演,，將其所飾演角色性格刻畫得入木三分,，得到觀眾喝彩。

　　方旭印象很深,，有一天去排練場,，他直接看懵了：“當(dāng)時(shí)我們副導(dǎo)演王璐代替劉四爺在排戲，那個(gè)女導(dǎo)演個(gè)子很小,，我去了一看,，她一個(gè)人在排練場跟一群男人‘打架’，把我看得目瞪口呆,。后來我就跟他們說,，其實(shí)全男不全男都不重要,，你演的就是這個(gè)人，當(dāng)你真的把情感都投入進(jìn)去,，這個(gè)人物外在是男是女,，甚至裝束等等根本不重要，最后打動大家的還是人物內(nèi)心的真實(shí)情感,。而且，當(dāng)演員把性別剔除在外以后,，真的會更專注于人的內(nèi)心世界,、情感世界、精神世界,，那個(gè)東西是最‘撞’人的,。”

　　“男版”的虎妞,、小福子一出場,，總能調(diào)動起觀眾的熱情?！霸诤铣傻臅r(shí)候我發(fā)現(xiàn),，場上一老爺們直接‘翻’成一虎妞，這個(gè)特別猛,，這個(gè)人物一下就出來了,。”方旭笑言,?！昂枚嘤^眾說，‘虎妞真虎,、小福子真美’,。這話原來在排練場我就說過，我說將來你們一定會聽到這句話,。其實(shí)一開始虎妞不是趙震演,，后來一排，他本來身上帶的虎勁兒就出來了,，另外實(shí)話實(shí)說,，原著對虎妞的描述就是又老又丑又厲害，虎妞就像個(gè)男人,，趙震的虎妞可能更接近老舍先生筆下的那個(gè)人物,。”

　　發(fā)掘“全男班”塑造人物的潛能,，方旭顯得胸有成竹,，“一開始趙震覺得虎妞畢竟是個(gè)女的,，說話使小嗓。我說千萬別,，虎妞使小嗓就完蛋了,。你想想，咱倆有一次在天津餐館里見過一個(gè)女的,，燙個(gè)寸頭,、膀大腰圓，她一個(gè)人在餐館里說話,，所有人的聲音都聽不見了,。當(dāng)時(shí)我想用手機(jī)拍她，都沒敢,。這就是虎妞,，你就照這個(gè)來?！?/p>

　　趙震笑言,，“我前面還要演車夫，所以老想著翻成虎妞時(shí),，是不是應(yīng)該跟前面的車夫最起碼在聲音上造個(gè)型,，翻出人物不自覺地會奔著尖細(xì)的方向去找那個(gè)聲音。導(dǎo)演一直在掰我這個(gè)事兒,，導(dǎo)演說,，千萬記住，你就正常說話,。后來他一說我們吃飯遇見的煙酒嗓兒大姐,，哎呀，我一下就找到感覺了,，那就是一個(gè)活虎妞,，又高又猛，粗聲大氣,?！被㈡さ娜宋锷蕽饬遥沧钅茏屓擞涀?，但趙震直言前輩老藝術(shù)家的經(jīng)典塑造深入人心,，這讓他覺得壓力山大，“心里老想觀眾會不會認(rèn)可,?！?/p>

　　對虎妞的虎勁兒，趙震有自己的理解，“虎妞的虎,，說的是她的性格,，在她那里沒有任何被社會所框住的枷鎖、牢籠,，所以她為人行事直爽痛快,，敢說敢做。很多觀眾喜歡虎妞,，可能就是看她敢愛敢恨,、敢于表達(dá)，覺得真痛快,，在虎妞身上投射了自我的情緒價(jià)值,。我覺得這也是導(dǎo)演和我們一直聊的，當(dāng)你真正走進(jìn)人物內(nèi)心世界,，觀眾是不會因?yàn)樾詣e問題而對你另眼相看的?！?/p>

　　演第一場時(shí),，趙震特緊張，直到謝幕,，聽到觀眾掌聲,，他才覺得心里有點(diǎn)踏實(shí)了?！把莼㈡?，我是踩著前輩老藝術(shù)家的肩膀往上爬，但是爬這座山時(shí),，我也有自己的想法,，我從13歲進(jìn)戲校，看見過富連成等好多老先生的行為舉止,，這次在臺上,，比如叉腰、故意理一下頭發(fā)等這些動作是我自己設(shè)計(jì)的,?！彼毖裕瑧蚯輪T身上有一套非常完整的程式化動作,，從小“砸”出來的這個(gè)基礎(chǔ),，可能一輩子就在身上擱著了，“不過在舞臺上,，要想把戲曲的程式化動作表現(xiàn)得非常好看,，那需要長年的積累，包括對舞臺經(jīng)驗(yàn)和生活的提煉。我特別感謝在戲校,、中戲的學(xué)習(xí),，以及后來接觸影視的拍戲經(jīng)歷，這對我來講都是終身受益的經(jīng)驗(yàn),?！?/p>

　　“大寫意”京味兒戲劇風(fēng)格 呈現(xiàn)“新印象”老舍

　　方旭的每部作品都是自導(dǎo)自演，有不少同時(shí)還是編劇,，這也讓他的作品面貌呈現(xiàn)出個(gè)性化的“大寫意”風(fēng)格,，獨(dú)具生命力?！敖咕针[先生他們那一代人,，當(dāng)時(shí)提出來一個(gè)戲劇觀點(diǎn)，主旨就是說戲劇在中國的發(fā)展要跟中國的戲曲,、中國的曲藝,，要跟中國本土的舞臺藝術(shù)形式融合。我覺得焦先生他們提的戲劇方向是符合中國審美的,，要究根結(jié)底,，我的‘大寫意’也是來源于此?！?/p>

　　在方旭看來,，中國的戲曲、曲藝藝術(shù)呈現(xiàn)方式比較寫意,，比如戲曲里的一桌二椅,、騎馬劃船，它是從生活當(dāng)中慢慢提煉出來的一種表達(dá)方式,，“我覺得這是中國文化中很有趣,、很有特色，而且很準(zhǔn)確的表達(dá)方式,。我的‘大寫意’其實(shí)也是一種提取,，是要從生活當(dāng)中提取一些濃度更高，色彩更強(qiáng)烈的元素,，使表達(dá)的意象化更分明,，我認(rèn)為這是藝術(shù)創(chuàng)作過程當(dāng)中很可愛的一個(gè)點(diǎn)。我不太喜歡太實(shí)的東西,，我喜歡有想象力的東西,，它能給我?guī)硪环N愉悅。所以從舞臺審美來講,，我喜歡留一些想象的空間,，臺上有各種變化,，又可以使人盡情想象，我特別喜歡這個(gè)感覺,?！?/p>

　　方旭版《駱駝祥子》開場車夫的奔跑令觀眾過目難忘，“本來這次想在臺上玩跑步機(jī)的,，演員橫向,、縱向地奔跑。但是把跑步機(jī)拿來一操作,，發(fā)現(xiàn)不是我們原來想象的那個(gè)狀態(tài),，因?yàn)榕懿綑C(jī)的提速和降速都需要過程，這個(gè)過程干擾表演,，那干脆就取消了,。”于是他跟美術(shù)探討,，說他腦子里老留著老電影《沙鷗》開篇的第一個(gè)鏡頭,，曲子響起，女排運(yùn)動員排一橫排從地平線走上來,，這個(gè)畫面特別漂亮,。“美術(shù)說那我做個(gè)斜面的平臺,，人能往上跑,，做鐵網(wǎng)的,，能透光還能補(bǔ)點(diǎn)兒煙,。我說這個(gè)好！”

　　方旭直言他想讓這個(gè)戲像繪畫一樣美,，不想弄成又臟又破的一幫車夫和一個(gè)北京城,，“我想把這個(gè)戲的模樣做得很干凈。服裝也是,，不能做得臟兮兮,，我們的衣服看起來斑斑駁駁，但它不是臟,，也沒有補(bǔ)丁,，包括虎妞的衣服也都是暈染過的，像畫一樣,?！?/p>

　　把作品“縫”到今天 希望找到與當(dāng)代人對話的路徑

　　方旭版話劇《駱駝祥子》，用三個(gè)小時(shí),，濃縮講述了祥子跟命運(yùn)抗?fàn)幍囊簧?。結(jié)尾出人意料：老祥子已不再是那個(gè)傻愣的可愛、又叫人心疼的祥子。為了60塊錢,，老祥子出賣了帶領(lǐng)車夫罷工的阮明,。阮明被殺，老祥子一點(diǎn)沒有自責(zé),。

　　當(dāng)被問到為何這樣收尾,，方旭坦言，“其實(shí)我最后這一筆是想把這個(gè)作品‘縫’到今天的,，這也是我在創(chuàng)作之初的意圖,。這個(gè)戲最讓我擔(dān)心的就是結(jié)尾，原來的結(jié)尾太悲涼了,，原著的最后一句話說祥子：個(gè)人主義的末路鬼,！確實(shí)，祥子一個(gè)人抵不過世道,，但我就怕這個(gè)戲最后收得軟趴趴的,，沒有任何力量。現(xiàn)在這么收尾,，我其實(shí)在講一個(gè)西西弗的故事——明知道這個(gè)過程艱辛無望,，但是悲觀解決不了任何問題，也還得奮勇地活著,。我們希望尋找到與今天的年輕觀眾的對話路徑,，能引發(fā)他們對生命個(gè)體、對人的精神世界,、對人和社會之間的關(guān)系的思考,。”

　　戲的最后,，孫警長說,，錢有花完的那天。老祥子懟了他一句：人也不能永遠(yuǎn)活著呀,。孫警長又跟了一句,，老東西你活明白了。最后一幕,，報(bào)童街頭賣報(bào)喊出電車的來臨,，給車夫帶來恐懼。為何給出這些信息點(diǎn),？“聽你問這個(gè)結(jié)尾,，我還是挺興奮的，因?yàn)樽鲆粋€(gè)戲我相信一定有人能看懂,。但實(shí)話實(shí)說,，這確實(shí)不是老舍先生原文里的東西,，我當(dāng)時(shí)想，只要帶給大家一個(gè)信息點(diǎn)就可以了,。因?yàn)樽鲆粋€(gè)戲的意義就在于能啟發(fā)大家去思考一些問題,，比如今天的出租車與網(wǎng)約車，今天的人們面對人工智能與AI,，這種‘被取代’的恐懼,，當(dāng)下不也正在發(fā)生嗎？我只是想告訴大家,，新舊交替,、時(shí)代的變化，會不斷重復(fù),，恐懼也抵擋不住,。如果大家能夠清醒地認(rèn)知到這一點(diǎn)，就不會徒增煩惱,，可能反而會活得更自在一點(diǎn)兒,。”

　　戲劇唯熱愛而精彩 在戲曲和話劇之間探索

　　十年前有朋友善意地提醒方旭：你選擇了老舍就意味著你放棄了商業(yè),。一路走來,，方旭覺得感恩和慶幸，“我們堅(jiān)持了12年走到今天,，依靠的是老舍先生文學(xué)經(jīng)典的魅力和觀眾朋友們的喜愛與支持,。我們還將繼續(xù)。戲劇唯熱愛而精彩,?！?/p>

　　新年有哪些新計(jì)劃？方旭坦言,，除了元月中旬會帶著《駱駝祥子》到上海演出,，今年可能還要跟重慶演出公司合作,，“我原來改過老舍先生的一部小說《不成問題的問題》,，可能這個(gè)作品不太為人熟知，但老舍先生寫的很有意思,，是寫發(fā)生在重慶郊區(qū)的農(nóng)場里,，一個(gè)農(nóng)場主任怎么把一個(gè)從國外學(xué)農(nóng)的博士從農(nóng)場里擠走的故事。這個(gè)戲排出來應(yīng)該是帶一點(diǎn)黑色幽默氣質(zhì)的喜劇,?！?/p>

　　憑著對戲劇的熱愛、敬業(yè),、執(zhí)著,，方旭的劇這些年吸引了不少“鐵粉”追著看,。這也讓身邊的人感同身受，趙震說：“我跟方導(dǎo)其實(shí)2009年就認(rèn)識,，但陰差陽錯(cuò),，直到《牛天賜》我們才正式合作。他一直在找一條路,，就是話劇跟戲曲之間虛實(shí)結(jié)合,、相對完美的一條路。他不拘泥于任何形式地創(chuàng)新,，我覺得他在結(jié)合中國戲曲和話劇這一點(diǎn)上做得近乎完美,。而且他就是想通過自己的努力，帶著我們這些人,，走出這條路來,。這么多年，觀眾都習(xí)慣了,，話劇就是看實(shí)的,，戲曲就是虛著來，能培養(yǎng)出來一些觀眾,，真是挺不容易的,。導(dǎo)演還有一個(gè)理念，我們就想踏踏實(shí)實(shí)做戲,，讓觀眾看到,，我們是在認(rèn)認(rèn)真真地用我們所有的熱情給觀眾呈現(xiàn)一個(gè)東西?！?/p>

　　“我們團(tuán)隊(duì)的年輕人很多,，跟著導(dǎo)演干，就是求一個(gè)學(xué)習(xí),、深造的過程,，平時(shí)沒事也來這看看，來這聽聽,，我們排練的氛圍特別好,，大家都是在歡聲笑語中排練，特別的和諧,?！?/p>

　　文/本報(bào)記者 李喆

　　劇照/張伯男